야, 오늘 야구 보던 사람들 다들 뒷목 잡았지? 나도 퇴근하자마자 편의점 들러서 맥주 4캔 만 원짜리 딱 사 들고 왔거든. 안주 세팅하고 첫 모금 들이키려고 하는데, 세상에 스즈키 세이야가 사고를 쳐도 너무 크게 치더라고. 나 진짜 처음에 중계 화면 보고 내 눈을 의심했잖아. 아니, 이게 지금 1회부터 벌어질 수 있는 스코어가 맞는 건가 싶어서 말이야. 오늘따라 왜 이렇게 ‘스즈키’라는 이름이 포털 사이트랑 커뮤니티에 도배가 되나 했더니, 다 이유가 있었어. 진짜 보면서 소름이 쫙 돋더라니까.
솔직히 우리 오늘 선발 고영표 선수라 나름 기대했잖아. ‘고퀄스’라는 별명답게 일본 타자들 타이밍 뺏는 거 하나는 일품이니까, 아무리 오타니가 있고 스즈키가 있어도 어느 정도 비벼볼 만하다고 생각했거든. 근데 웬걸, 1회부터 분위기가 심상치 않더라고. 오타니한테 볼넷 내줄 때까지만 해도 ‘그래, 오타니니까 그럴 수 있지’ 하고 넘어갔어. 곤도 겐스케를 땅볼로 잡았을 때는 ‘오, 역시 고영표!’ 하면서 박수까지 쳤단 말이야. 근데 그 뒤에 타석에 들어선 스즈키 세이야를 보는데, 와… 애초에 눈빛부터가 다르더라고.
아니 1회부터 이게 무슨 일이에요? 진짜 실화인가
여기서부터가 진짜 문제였어. 스즈키 세이야랑 고영표 선수가 풀카운트까지 가는 끈질긴 승부를 벌였거든. 보통 풀카운트 가면 투수가 유리할 수도 있잖아? 근데 스즈키 이 선수는 전혀 당황하는 기색이 없더라고. 오히려 고영표 선수의 주무기인 체인지업을 완전히 읽고 있는 느낌이었어. 결국 우중간 담장을 훌쩍 넘겨버리는 투런 홈런이 터지는데, 나 진짜 맥주 캔 놓칠 뻔했다니까. 2026년 3월 7일, 오늘 이 날짜는 아마 한국 야구 팬들한테 꽤나 아픈 기억으로 남을 것 같아. 1회에 3-0으로 앞서가나 싶더니 순식간에 추격을 허용하는데, 진짜 입이 안 다물어지더라고요.
근데 더 어이없는 건 뭔지 알아? 3회에 또 일이 터졌다는 거야. 스즈키가 이번에는 솔로 홈런을 또 쳐버렸어. 연타석 홈런급 활약인데, 이게 진짜 사람인가 싶더라니까. 고영표 선수가 던진 공이 나쁜 게 아니었어. 체인지업 궤적도 좋았고 타이밍도 나쁘지 않았는데, 스즈키 세이야가 그걸 마치 기다렸다는 듯이 걷어 올리는데… 와, 이게 바로 현역 빅리거의 파워구나 싶어서 솔직히 좀 무기력해지기까지 하더라고. 우리 마운드가 완전히 주눅 들어버린 게 눈에 보여서 더 안타까웠지.
고영표 선수가 못 던진 게 아니었거든요
나중에 느린 화면으로 다시 보니까 더 기가 막히더라고요. 고영표 선수가 2볼 상황에서 체인지업 세 개를 연속으로 던졌거든. 헛스윙 유도하고, 볼 되고, 다시 스트라이크 넣으면서 스즈키를 코너로 몰아넣는 것처럼 보였어. 근데 스즈키 세이야 이 타자는 그 짧은 순간에 그 공에 적응을 해버린 거야. 오른손 타자 입장에서는 고영표 선수의 체인지업이 바깥쪽으로 흘러나가니까 건드리기가 진짜 힘들거든? 근데 스즈키는 그걸 자기 스윙 궤적 안에 딱 가둬두고 때려버리더라고요. 이건 실력이기도 하지만, 진짜 집중력이 미친 수준인 거지.
사실 고영표 선수는 우리나라에서 가장 믿음직한 선발 중 한 명이었잖아. 제구력 좋고, 변칙적인 투구 폼으로 일본 타자들 멘탈 흔들어놓을 거라고 다들 믿었단 말이야. 근데 스즈키 세이야를 포함한 일본 상위 타선은 이미 분석을 끝내고 온 것 같았어. 아니면 그날 컨디션이 역대급이었든가. 3회말 2사 상황에서 스즈키한테 솔로 홈런 맞고 고영표 선수가 허탈해하는 표정이 화면에 잡히는데, 내 마음이 다 찢어지더라고. ‘고퀄스’가 이렇게 무너질 정도면 도대체 누굴 내보내야 하나 싶은 생각도 들고 말이야.
여기서 진짜 소름 돋는 포인트가 하나 더 있어요
근데 여기서 다들 놓치고 있는 게 하나 있는데, 이게 단순히 타자가 잘 쳐서 끝나는 문제가 아니라는 거야. 지금 야구계에서 난리 난 것 중 하나가 ABS(자동 투구 판정 시스템) 부작용 얘기거든. 이번 경기에서도 오타니한테 주눅 든 것도 문제지만, 이 시스템 때문에 우리 투수들이 자기 페이스를 못 찾고 있다는 분석이 계속 나오고 있어. 박동원 포수가 리드를 잘못한 거 아니냐는 비난도 있는데, 솔직히 이건 포수 탓을 하기엔 스즈키 세이야의 타격감이 너무 압도적이었어. 그냥 공이 보이면 다 때려 부수는 느낌이었달까?
웃긴 건, 한국도 당하고만 있지는 않았다는 거야. LA 다저스 소속인 김혜성 선수가 투런 홈런으로 맞불을 놨거든. 그거 보면서 "오! 우리도 할 수 있다!" 하고 소리 질렀는데, 그 기쁨이 채 가시기도 전에 스즈키가 다시 찬물을 끼얹어버리니까 정신이 하나도 없더라고. 일본은 3회까지 벌써 홈런 4개를 기록하고 있는데, 이게 진짜 국제 대회 스코어인지 무슨 이벤트 경기 스코어인지 헷갈릴 정도였어. 오타니에 곤도, 거기에 스즈키 세이야까지 이어지는 라인업은 진짜 공포 그 자체더라고요.
솔직히 이건 시작에 불과할지도 몰라요
더 무서운 게 뭔지 알아? 스즈키 세이야는 지금 물이 오를 대로 오른 상태라는 거야. 시카고 컵스에서 뛰면서 메이저리그 밥 좀 먹더니, 확실히 공을 보는 눈이나 힘을 쓰는 방식이 예전이랑은 차원이 다르더라고. 32살이라는 나이가 무색하게 몸놀림도 가볍고, 무엇보다 한일전이라는 압박감을 즐기는 것처럼 보였어. 우리 선수들은 긴장해서 몸이 굳어 있는데, 스즈키는 타석에서 여유가 넘치더라고. 그 여유가 결국은 홈런 두 방으로 이어진 거겠지.
댓글 반응도 진짜 폭발적이야. "스즈키 세이야, 오늘 한국 오지 마라", "이게 진짜 메이저리거의 품격이냐", "우리나라 투수진 세대교체가 시급하다"는 둥 난리가 났더라고. 나도 보면서 공감이 갔던 게, 언제까지 우리가 고영표 선수 한 명한테만 기댈 수는 없잖아. 물론 오늘 고영표 선수가 4실점 하고 강판당하긴 했지만, 그를 탓하기보다는 저 괴물 같은 스즈키를 막을 방법이 없었다는 게 더 팩트에 가까울 것 같아. 솔직히 우리나라 불펜진이 올라와도 스즈키는 계속 무서울 것 같거든.
앞으로 남은 이닝이 더 걱정되는 진짜 이유
지금 글을 쓰는 이 순간에도 경기는 계속되고 있는데, 분위기가 영 쉽지 않네. 5회초에 이정후 선수가 뜬공으로 물러나고, 안현민이랑 위트컴까지 연속 삼진 당하면서 찬스를 못 살리는 거 보니까 속이 터져. 스즈키 세이야는 수비에서도 중견수 자리 딱 지키면서 우리 타구 다 잡아내는데, 진짜 빈틈이 안 보이더라고. 저 형님은 도대체 못 하는 게 뭐야? 공격이면 공격, 수비면 수비, 오늘 진짜 스즈키를 위한 무대라고 해도 과언이 아니야.
여기까지 읽으신 분들은 아마 나랑 비슷한 생각 하실 거야. "아니, 그래도 한일전인데 반전이 있어야지!" 하고 말이야. 근데 냉정하게 말해서 지금 스즈키 세이야의 컨디션을 보면, 남은 타석에서도 무슨 사고를 칠지 몰라서 불안불안해. 일본 타선 전체가 홈런 공장 가동 중인데, 우리 투수진이 얼마나 버텨줄 수 있을지가 관건이겠지. 그래도 끝까지 응원은 하겠지만, 오늘 스즈키라는 이름 두 글자는 야구 팬들 머릿속에 아주 깊게 박힐 것 같네요.
진짜 오늘 경기 보면서 느낀 건데, 야구는 결국 기세 싸움이거든. 1회에 스즈키한테 투런 홈런 맞으면서 그 기세가 완전히 일본 쪽으로 넘어가 버린 게 너무 뼈아파. 김혜성이 따라가는 홈런 쳤을 때 그 기세를 다시 뺏어왔어야 했는데, 바로 다음 이닝에 스즈키가 다시 솔로포로 응수해 버리니 맥이 탁 풀릴 수밖에. 여러분은 어떻게 보셨어요? 설마 저만 이렇게 멘붕 온 거 아니죠?
하… 내일 출근해야 하는데 야구 때문에 잠이 안 올 것 같아. 이 찝찝한 기분을 어떻게 달래야 할지 모르겠네. 스즈키 세이야, 정말 잘하긴 하는데 오늘은 정말 얄밉다 못해 무섭기까지 하더라고요. 남은 경기에서 우리 선수들이 조금만 더 힘내서 기적 같은 역전극 하나 써줬으면 좋겠는데, 현실은 스즈키의 배트가 너무 뜨겁네요.
혹시 아직 경기 안 보신 분들은 하이라이트라도 꼭 봐보세요. 스즈키 세이야가 고영표 선수 공 공략하는 거 보면, 야구 팬으로서 감탄은 나오더라고요. 물론 우리 입장에서는 피눈물 나는 장면이지만 말이야. 아, 그리고 오타니 홈런 장면도 같이 챙겨보세요. 오늘 일본 타선은 진짜 ‘수퍼스타’들의 경연장 같았으니까.
지켜보는 내내 답답하긴 했어도, 이런 높은 수준의 경기를 볼 수 있다는 게 한편으로는 다행인가 싶기도 하고. 아냐, 그래도 이기는 게 장땡인데 말이지. 오늘 밤은 아무래도 스즈키 세이야 홈런 치는 장면이 꿈에 나올 것 같아. 남은 이닝 제발 우리 선수들이 집중해서 사고 한 번 쳐주길 간절히 기도해 봅니다. 여러분도 끝까지 채널 고정하고 같이 응원하자고요! 이건 끝날 때까지 끝난 게 아니니까!
뭔가 심상치 않은 분위기네요. 스즈키 세이야의 오늘 활약은 단순히 홈런 두 개 이상의 의미가 있는 것 같거든요. 한국 야구의 현주소를 아주 뼈아프게 보여준 사건이 아닐까 싶어요. 지켜봐야 할 것 같아요. 앞으로 남은 국제 대회에서 우리가 이 ‘스즈키’라는 거대한 벽을 어떻게 넘을지 말이죠. 이건 정말 끝이 아닌 것 같거든요. 앞으로가 진짜 문제예요.
출처
- 엑스포츠뉴스: 한국, 5회초는 삼자범퇴…이정후 뜬공+안현민-위트컴 연속 삼진→5-5 승부
- 조선비즈: ‘수퍼스타’ 오타니, 한일전서도 홈런… 고영표 상대 동점포
- 아주경제: 고영표, 한일전 연타석 홈런 허용…4실점 후 강판
- 스포츠서울: 오타니에게 주눅든 韓 마운드, 박동원 탓보다 ABS 부작용으로 봐야
- 세계일보: 아, 오타니…아, 스즈키…이게 현역 빅리거의 파워인가…일본전 선발 중책 고영표 ‘눈물’